Die Sonne, die du siehst, ist vor acht Minuten und neunzehn Sekunden aufgebrochen

Warum niemand einen Rover in Echtzeit fährt

Ein zum Mars gesendeter Befehl braucht zwischen drei und zweiundzwanzig Minuten, und das Bild, das den Ausgang bestätigt, ebenso lange zurück. So zu fahren hieße, ständig auf ein bis zu dreiviertelstündig altes Bild des Bodens zu reagieren; deshalb bekommen Rover Routen statt Lenkbefehle und entscheiden die Einzelheiten selbst. Dieselbe Verzögerung erklärt, warum jenseits des Mondes kein Live-Gespräch möglich ist: Bei 2,5 Sekunden Umlaufzeit brachten die Apollo-Besatzungen einen holprigen, aber tragfähigen Austausch zustande; darüber hinaus wechselt das Format von Gespräch zu Briefwechsel.

Die Verzögerung gibt es auch auf der Erde, nur klein

Ein geostationärer Satellit ist 0,119 Sekunden entfernt; ein über ihn geführtes Gespräch trägt also fast eine Viertelsekunde Umlaufverzögerung, bevor irgendetwas anderes hinzukommt — genug, dass zwei Menschen einander ins Wort fallen, und der Grund, warum Satellitenstrecken anders klingen als terrestrische. Seekabel sind schneller, aber nicht sofort: Licht im Glas läuft mit etwa zwei Dritteln seiner Vakuumgeschwindigkeit, eine Faser von Europa nach Australien fügt also Dutzende Millisekunden hinzu, die kein Gerät entfernt. Jedes Latenzbudget für ein Handelssystem, einen Spieleserver oder einen Videoanruf beginnt mit einer Zahl, die die Lichtgeschwindigkeit bereits festgelegt hat.

Häufige Fragen

Ist die Lichtgeschwindigkeit eine exakte Zahl?

Exakt 299.792.458 Meter je Sekunde — per Definition und nicht per Messung. Seit 1983 ist das Meter als die Strecke definiert, die Licht in einem festgelegten Bruchteil einer Sekunde zurücklegt; damit ist die Geschwindigkeit eine feste Konstante, und die gesamte experimentelle Unsicherheit wandert in die Längenmessung. Diese Umkehrung ist bemerkenswert: Niemand misst mehr die Lichtgeschwindigkeit, denn das würde nur messen, wie gut das eigene Meter zur Definition passt.

Ändert sich die Entfernung zum Mars wirklich so stark?

Um etwa den Faktor sieben, denn beide Planeten kreisen, und ihr Abstand hängt von der Stellung beider ab. In größter Nähe stehen sie auf derselben Sonnenseite und sind rund 55 Millionen Kilometer voneinander entfernt; in größter Ferne auf gegenüberliegenden Seiten mit der Sonne dazwischen, über 400 Millionen. Die Missionsplanung folgt diesem Zyklus genau, denn ein Startfenster öffnet sich nur bei günstiger Geometrie und schließt für rund zwei Jahre; die Kommunikationsplanung dagegen muss den schlechtesten Fall überstehen, nicht den besten.