Le stesse 1200 parole durano da sette minuti a undici

L'emozione accelera, non rallenta

Provare da soli in una stanza silenziosa produce di norma una lettura più lenta del reale, perché non c'è un pubblico per cui accelerare. Il giorno stesso la maggior parte degli oratori risale la scala: una prova a 130 diventa un intervento a 150 o più, e un discorso calibrato per riempire esattamente lo slot finisce in anticipo, con un silenzio imbarazzante. Il rimedio non è aggiungere testo ma conoscere il ritmo davvero usato — cronometra una prova, rapportala al numero di parole, ricavane le tue parole al minuto e usa quel numero invece di una preimpostazione. Le fasce del calcolatore esistono per questo: sotto 120 è lento, da 120 a 160 naturale, da 160 a 200 rapido, oltre 200 molto rapido — un ritmo che un pubblico segue solo per tratti brevi.

Incolla il copione, non stimarlo

Lo strumento accetta un conteggio di parole oppure il testo stesso, e il testo è l'input migliore per una ragione che nulla ha a che vedere con la comodità: si giudica male la lunghezza di ciò che si scrive, e un paragrafo che sullo schermo pare breve può essere di duecento parole. Incollare rende anche il conteggio riproducibile — lo stesso testo dà la stessa durata domani, cosa che conta quando lo slot è fisso e il copione è ancora in lavorazione. Se invece scrivi verso un obiettivo, rovescia il calcolo: fissa i minuti, fissa il ritmo, e il budget di parole è il prodotto dei due.

Domande frequenti

Quanto tempo lasciare per domande e slide?

Tratta la cifra parlata come un pavimento e metti il resto a bilancio a parte. Una regola di lavoro comune è scrivere per circa l'ottanta per cento dello slot e lasciare che il resto assorba le pause, una dimostrazione che si ribella e le domande che si desiderano davvero. Su uno slot di dieci minuti a 150 parole al minuto significa scrivere 1200 parole invece di 1500 — lo stesso copione da cui parte questo articolo, e la ragione per cui è stato scelto.

Il ritmo è lo stesso in tutte le lingue?

Le parole al minuto non sono confrontabili fra lingue, perché una parola non ha la stessa taglia in ciascuna. Le lingue che stipano più sillabe in una parola producono meno parole al minuto a parità di velocità di eloquio, e le lingue fatte di parole corte ne producono di più. Dentro una lingua la cifra è stabile e utile; fra due non lo è, quindi cronometra una prova nella lingua in cui parlerai davvero invece di convertire un tasso letto altrove.

Quante parole stanno in un intervento lampo di cinque minuti?

Circa 750 a 150 parole al minuto, e nettamente meno nella pratica. I formati brevi puniscono lo sforamento più dei lunghi, perché non c'è margine da restituire da nessuna parte — scrivi quattro minuti di parlato e lascia che il quinto porti l'apertura, le pause e la frase finale con cui vuoi che se ne vadano.