Huit pages ou trois, et le nombre de mots n'a pas bougé

D'où vient la page de 250 mots

C'est une mesure de machine à écrire qui a survécu à la machine à écrire. Une feuille avec deux centimètres et demi de marge tout autour, tapée en chasse fixe et en double interligne, contient environ vingt-cinq lignes d'à peu près dix mots. Les éditeurs comptaient les manuscrits dans ces pages-là parce qu'elles étaient interchangeables — toutes les machines produisaient la même page — et la convention a survécu au traitement de texte parce que c'était déjà la langue des contrats et des consignes de soumission. C'est pourquoi un roman de 400 pages est annoncé à environ 100 000 mots, et pourquoi un manuscrit se demande encore en double interligne dans une police neutre : non par esthétique, mais pour qu'une page veuille dire la même chose sur les deux bureaux.

Le lire et le dire sont deux autres nombres

Les mêmes 2 000 mots demandent environ 8,4 minutes de lecture silencieuse, au rythme où un adulte lit de la prose, et environ 13 minutes 20 secondes à dire à voix haute au débit d'une présentation. Ces trois réponses — pages, minutes de lecture, minutes de parole — sont les trois par lesquelles un texte est habituellement jugé, et elles ne bougent pas ensemble. Retirer une page à un devoir en double interligne enlève 250 mots et une minute de lecture environ ; retirer une minute à un exposé enlève 150 mots et moins d'une page. Décider laquelle des contraintes est la vraie avant d'éditer évite de couper au mauvais endroit.

Questions fréquentes

On me demande dix pages. Cela fait combien de mots ?

2 500 si la consigne suppose du double interligne en corps 12, ce que suppose d'ordinaire une consigne universitaire, et 5 000 si elle suppose de l'interligne simple. L'écart est assez grand pour qu'il vaille mieux demander que deviner — et si la consigne nomme aussi une police et une marge, elle a déjà répondu : ces trois réglages sont ce qu'un nombre de pages spécifie réellement.

Un roman fait combien de pages ?

Un roman de 80 000 mots — longueur courante en fiction adulte — fait 320 pages de manuscrit en double interligne et environ 267 pages imprimées à la densité du poche. Le manuscrit est toujours plus long que le livre, ce qu'il vaut mieux savoir avant qu'un nombre de pages n'inquiète : rien n'a besoin d'être coupé pour que l'édition imprimée paraisse normale.

La taille du papier change-t-elle la réponse ?

Un peu, et dans le sens qu'on oublie. Une page de format Letter est plus courte qu'une page A4 d'environ 18 mm : la même mise en page y tient à peu près une ligne de moins par page, soit une ou deux pages sur un long document. C'est la même raison qui fait qu'un document écrit sur l'un et imprimé sur l'autre se recompose : la mise en page a été ajustée à une feuille qui n'est pas celle du bac.